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O Discurso da Servidão Voluntária
ou O Contra Um

Etienne de la Boétie
Manuscrito De Mesmes

(texto estabelecido por Pierre Léonard)

Em ter vários senhores nenhum bem sei,
Que um seja o senhor, e que um só seja o rei.

dizia Ulisses em Homero,  falando em público. Se nada mais tivesse dito,  senão: Em ter vários 
senhores nenhum bem sei, estaria tão bem dito que bastaria; mas se para raciocinar precisava dizer 
que a dominação de vários não podia ser boa, pois o poderio de um só é duro e insensato tão logo 
tome o título de senhor, em vez disso foi acrescentar a contrário:

Que um só seja o senhor, e que um só seja o rei.

Talvez fosse preciso desculpar Ulisses, que possivelmente precisava então de usar essa linguagem 
para  acalmar  a   revolta  do exército,  conformando,   creio  eu,   suas  palavras  mais  ao   tempo do  à 
verdade. Mas para falar com conhecimento de causa, é um extremo infortúnio estar­se sujeito a um 
senhor, o qual nunca se pode se certificar de que seja bom, pois sempre está em seu poderio ser mau 
quando quiser; e em ter vários senhores, quantos se tiver quantas vezes se é extremamente infeliz. 
Se por hora não quero debater essa questão tão tormentosa – se as outras formas de república são 
melhores do que a monarquia ­ gostaria ainda de saber antes de pôr em dúvida a posição que a 
monarquia deve ter entre as repúblicas, se ela deve ter alguma, pois é difícil acreditar que haja algo 
público nesse governo onde tudo é de um. Mas tal questão está reservada para um outro tempo e 
exigiria um tratado à parte, ou melhor, acarretaria por si mesma todas as disputas políticas.

Por  hora  gostaria  apenas  de  entender  como pode  ser  que  tantos  homens,   tantos  burgos,   tantas 
cidades, tantas nações suportam às vezes um tirano só, que tem apenas o poderio que eles lhe dão, 
que não tem o poder de prejudicá­los senão enquanto têm vontade de suportá­lo, que não poderia 
fazer­lhes mal algum senão quando preferem tolerá­lo a contradize­lo. Coisa extraordinária,  por 
certo; e porém tão comum que se deve mais lastimar­se do que espantar­se ao ver um milhão de 
homens servir miseravelmente, com o pescoço sob o jugo, não obrigados por uma força maior, mas 
de algum modo (ao que parece) encantados e enfeitiçados apenas pelo nome de um, de quem não 
devem temer o poderio pois ele é só, nem amar as qualidades pois é desumano e feroz para com 
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eles.  Entre  nós,  homens,  a  fraqueza é   tal  que  freqüentemente  precisamos obedecer  à   força;  há 
necessidade de contemporizar, nem sempre podemos ser os mais fortes. Portanto, se uma nação é 
obrigada pela força da guerra a servir a um, como a cidade de Atenas aos trinta tiranos, não é de se 
espantar que ela sirva, mas de se lamentar o acidente; ou melhor, nem espantar­se nem lamentar­se 
e sim carregar o mal pacientemente e reservar­se para melhor fortuna no futuro.

Nossa natureza é de tal modo feita que os deveres comuns da amizade levam uma boa parte do 
curso de nossa vida; é razoável amar a virtude, estimar os belos feitos, reconhecer o bem de onde o 
recebemos, e muitas vezes diminuir nosso bem­estar para aumentar a honra e a vantagem daquele 
que se ama e que o merece. Em conseqüência, se os habitantes de um país encontraram algum 
grande personagem que lhes  tenha dado provas de grande previdência para protegê­los,  grande 
audácia para defendê­los, grande cuidado para governá­los, se doravante cativam­se em obedecê­lo 
e se fiam tanto nisso a ponto de lhe dar algumas vantagens, não sei se seria sábio tirá­lo de onde 
fazia o bem para colocá­lo num lugar onde poderá malfazer; mas certamente não poderia .deixar de 
haver bondade em não temer o mal de quem só se recebeu o bem.

Mas, ó Deus, o que pode ser isso? Como diremos que isso se chama? Que infortúnio é esse? Que 
vício, ou antes, que vício infeliz ver um número infinito de pessoas não obedecer mas servir, não 
serem governadas mas tiranizadas, não tendo nem bens, nem parentes, mulheres nem crianças, nem 
sua própria vida que lhes pertença; aturando os roubos, os deboches, as crueldades, não de um 
exército, de um campo bárbaro contra o qual seria preciso despender seu sangue e sua vida futura, 
mas de um só; não de um Hércules nem de um Sansão, mas de um só homenzinho, no mais das 
vezes o mais covarde e feminino da nação, não acostumado à pólvora das batalhas mas com muito 
custo à areia dos torneios, incapaz de comandar os homens pela força mas acanhado para servir 
vilmente à menor mulherzinha. Chamaremos isso de covardia? Diremos que os que servem são 
covardes é moídos? É estranho, porém possível, que dois,  três,  quatro não se defendam de um; 
poder­se­á então dizer, com razão, que é falta de fibra. Mas se cem, mil homens agüentam um só, 
não se diria que não querem, que não ousam atacá­lo, e que não se trata de covardia e sim de 
desprezo ou desdém? Se não vemos cem, mil homens, mas cem países, mil cidades, um milhão de 
homens não atacarem um só, de quem o mais bem tratado de todos recebe esse mal de ser servo e 
escravo , como poderemos nomear isso? Será covardia? Ora, naturalmente em todos os vícios há 
algum limite além do qual não podem passar; dois podem temer um e talvez dez; mas mil, um 
milhão, mil cidades, se não se defendem de um, não é covardia, que não chega a isso, assim como a 
valentia não chega a que um só escale uma fortaleza,  ataque um exército,  conquiste um reino. 
Então, que monstro de vício é esse que ainda não merece o título de covardia, que não encontra um 
nome feio o bastante, que a natureza nega­se ter feito, e á língua se recusa nomear?
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Que se ponham cinqüenta mil  homens em armas de um lado,  outro  tanto de outro,  que sejam 
alinhados em posição de combate,  que acabem encontrando­se,  uns   livres  combatendo por  sua 
franquia,  os outros para  tirá­la deles:  a quem por conjectura será prometida a vitória,  quem se 
pensará que vai mais galhardamente à luta,  os que esperam como recompensa de suas penas a 
manutenção de sua liberdade ou os que não podem esperar outro salário dos golpes que dão ou que 
recebem senão a servidão de outrem? Uns têm sempre diante dos olhos a felicidade da vida passada, 
a espera de alegria semelhante no futuro; não se lembram tanto desse pouco que suportam enquanto 
dura uma batalha, mas do que lhes será conveniente suportar para sempre, eles, seus filhos e toda a 
posteridade; os outros nada têm que os encoraje senão uma pontinha de cupidez, que de repente 
some diante do perigo e que ao que parece não pode ser tão ardente a ponto de apagar­se à menor 
gota de sangue que saia de suas feridas. Nas tão famosas batalhas de Milcíades, de Leônidas, de 
Temístocles, que ocorreram há dois mil anos e que ainda hoje estão tão frescas na memória dos 
livros e dos homens como se fosse ontem, que ocorreram na Grécia para o bem dos Gregos e 
exemplo para o mundo inteiro ­ o que pensar que deu a tão pouca gente, como eram os Gregos, não 
o poder, mas a fibra para sustentar a força de tantos navios que o próprio mar estava carregado, para 
derrotar tantas e tão numerosas nações que o esquadrão dos Gregos não teria bastado se fossem 
precisos capitães aos exércitos dos inimigos, senão que, ao que parece, naqueles dias gloriosos, não 
se tratava da batalha dos Gregos contra os Persas mas da vitória da liberdade sobre a dominação, da 
franquia sobre a cobiça?

É estranho ouvir falar da bravura que a liberdade põe no coração daqueles que a defendem; mas o 
que, em todos os países, em todos os homens, todos os dias, faz com que um homem trate cem mil 
como cachorros e os  prive de sua  liberdade? Quem acreditaria  nisso se em vez de ver  apenas 
ouvisse dizer? E se se dissesse que isso só ocorria em países estranhos e terras longínquas, quem 
não pensaria que era inventado e achado e não verdadeiro? No entanto, não é preciso combater esse 
único tirano, não é preciso anulá­lo; ele se anula por si mesmo, contanto que o país não consinta a 
sua servidão; não se deve tirar­Ihe coisa alguma, e sim nada lhe dar; não é preciso que o país se 
esforce a fazer algo para si, contanto que nada faça contra si. Portanto são os próprios povos que se 
fazem dominar, pois cessando de servir estariam quites; é o povo que se sujeita, que se degola, que, 
tendo a escolha entre ser servo ou ser livre, abandona sua franquia e aceita o jugo; que consente seu 
mal ­ melhor dizendo, persegue­o. Eu não o exortaria se recobrar sua liberdade lhe custasse alguma 
coisa; como o homem pode ter algo mais caro e restabelecer­se em seu direito natural e, por assim 
dizer, de bicho voltar a ser homem? Mas ainda não desejo nele tamanha audácia, permito­lhe que 
prefira não sei que segurança de viver miseravelmente a uma duvidosa esperança de viver à sua 
vontade. Que! Se para ter liberdade basta desejá­la,  se basta um simples querer, haverá nação no 
mundo que ainda a estime cara demais, podendo ganhá­la com uma única aspiração, e que lastime 
sua vontade para recobrar o bem que deveria resgatar com seu sangue ­ o qual, uma vez perdido, 
toda a gente honrada, deve estimar a vida desprezível e a morte salutar? Como o fogo de uma 
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pequena chama torna­se grande e sempre cresce, e quanto mais lenha encontra mais está disposto a 
queimar; e sem que se jogue água para apagá­lo, é só não pôr mais lenha que ele, não tendo mais o 
que consumir, consome­se a si mesmo e vem sem força alguma, e não mais fogo ­ assim também, 
por certo, os tiranos quanto mais pilham mais exigem, quanto mais arruinam e destroem, mais se 
lhes dá, quanto mais são servidos, mais se fortalecem, e se tornam cada vez mais fortes e dispostos 
a tudo aniquilar e destruir; e se nada se lhes dá, se não se lhes obedece, sem lutar, sem golpear, 
ficam nus e desfeitos, e não são mais nada, como o galho se torna seco e morto quando a raiz não 
tem mais humor ou alimento.

Para adquirir o bem que querem, os audaciosos não temem o perigo, os avisados não rejeitam a dor; 
os covardes e embotados não sabem suportar o mal nem recobrar a bem, limitam­se a aspirá­los, e a 
virtude de sua pretensão lhes é tirada por sua covardia; por natureza fica­lhes o desejo de obtê­lo. 
Esse desejo, essa vontade de aspirar a todas as coisas que, uma vez adquiridas, os tornariam felizes 
e contentes, é comum aos sensatos e aos indiscretos, aos corajosos e aos covardes. Resta dizer uma 
única coisa, a qual não sei como falece natureza aos homens para desejá­la. É a liberdade, todavia 
um bem tão grande e tão aprazível que, uma vez perdido, todos as males seguem de enfiada; e os 
próprios  bens  que  ficam depois  dela  perdem inteiramente  seu gosto e sabor,  corrompidos pela 
servidão. Só a liberdade os homens não desejam; ao que parece não há outra razão senão que, se a 
desejassem, tê­la­iam; como se se recusassem a fazer essa; bela aquisição porque ela é demasiado 
fácil. 

Pobres e miseráveis povos insensatos,  nações obstinadas em vosso mal e cegas ao vosso bem! 
Deixais levar, à vossa frente, o mais belo e o mais claro de vossa renda, pilhar vossos campos, 
roubar vossas casas e despojá­las dos móveis antigos e paternos; viveis de tal modo que não podeis 
vos gabar de que algo seja vosso; e pareceria ser agora uma grande fortuna para vós conservar a 
meias vossos bens, vossas famílias e vossas vidas vis; e todo esse estrago, esse infortúnio, essa 
ruína vos advém não dos inimigos mas sim, por certo, do inimigo, e daquele que engrandeceis, por 
quem ides tão valorosamente à guerra,  para a grandeza de quem não vos recusais a apresentar 
vossas pessoas à morte. Aquele que vos domina tanto só tem dois olhos, só tem duas mãos, só tem 
um corpo, e não tem outra coisa que o que tem o menor homem do grande e infinito número de 
vossas cidades, senão a vantagem que lhe dais para destruir­vos. De onde tirou tantos olhos com os 
quais vos espia, se não os colocais a serviço dele? Como tem tantas mãos para golpear­vos, se não 
as toma de vós? Os pés com que espezinha vossas cidades, de onde lhe vêm senão dos vossos? 
Corno ele tem algum poder sobre vós, senão por vós? Como ousaria atacar­vos se não estivesse 
conivente convosco? Que poderia fazer­vos se não fôsseis receptadores do ladrão que vos pilha, 
cúmplices do assassino que vos mata, e traidores de vós mesmos? Semeais vossos frutos para que 
deles faça o estrago; mobiliais e encheis vossas casas para alimentar suas pilhagens; criais vossas 
filhas para que ele tenha com que embebedar sua luxúria, criais vossos filhos para que ele faça com 
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eles o melhor que puder, leve­os em suas guerras, conduza­os à carnificina, torne­os ministros de 
suas cobiças e executores de suas vinganças; na dor arrebentais vossas pessoas para que ele possa 
mimar­se em suas delícias e chafurdar nos prazeres sujos e vis; ficais mais fracos para torná­lo mais 
forte e rígido mantendo mais curta a rédea; e de tantas indignidades ­ que os próprios bichos ou não 
as sentiriam ou não o suportariam ­ podeis vos livrar se tentais, não vos livrar mas apenas querer 
fazê­lo. Decidi não mais servir e sereis livres; não pretendo que o empurreis ou sacudais, somente 
não mais o sustentai, e o vereis como um grande colosso; de quem subtraiu­se a base, desmanchar­
se com seu próprio peso e rebentar­se.

Mas os médicos certamente aconselham que não se ponha a mão nas feridas incuráveis; e não sou 
sensato ao querer pregar isso ao povo que há muito perdeu todo conhecimento e que, por não sentir 
mais   o   seu   mal,   bem   mostra   que   sua   doença   é   mortal.   Por   conjectura   procuremos   então,   se 
pudermos achar, como enraizou­se tão antes essa obstinada vontade de servir que agora parece que 
o próprio amor da liberdade não é tão natural.

Em primeiro lugar creio não haver dúvida de que, se vivêssemos com os direitos que a natureza nos 
deu e com as lições que nos ensina, seriamos naturalmente obedientes aos pais, sujeitos à razão e 
servos de ninguém. Da obediência que cada um, sem outra advertência que a de sua natureza, presta 
a seus pai e mãe todos os homens testemunham, cada um por si. Da razão que nasce conosco ou 
não, o que é uma questão debatida a fundo pelos acadêmicos e abordada por toda a escola dos 
filósofos, por ora não pensaria falhar ao dizer o seguinte: há em nossa alma alguma semente natural 
de   razão   que,   mantida   por   bom   conselho   e   costume,   floresce   em   virtude   e,   ao   contrário, 
freqüentemente sufocada, aborta, não podendo enfrentar os vícios sobrevindos. Mas, por certo se há 
alga claro e notório na natureza, e ao qual não se pode ser cego é que a natureza, ministra de deus e 
governante dos homens, fez­nos todas da mesma forma e, ao que parece, na mesma fôrma, para que 
nos  entreconhecêssemos todos como companheiros,  ou melhor,  como irmãos.  E se,   fazendo as 
partilhas dos  presentes que ela nas  dava,  cedeu alguma vantagem de seu bem ao corpo ou no 
espírito, a uns mais que aos outros, no entanto não entendeu colocar­nos neste mundo como em um 
campo cerrado e não enviou para cá os mais fortes nem os mais espertos como bandidos armados 
numa floresta, para aí dominar os mais fracos; mas, antes, ê de se crer que, atribuindo assim as 
partes maiores a uns, aos outros as menores, queria fazer lugar ao afeta fraternal para que ele tivesse 
onde ser empregado, tendo uns o poderio de dar ajuda, os outros necessidade de recebe­la. E de 
resto, se essa boa mãe deu­nos a todos a terra inteira por morada, alojou­nos todos na mesma casa, 
figurou­nos todos no mesmo padrão, para que cada um pudesse mirar­se e quase reconhecer um no 
outro;   se   ela   nos   deu   a   todos   o   grande   presente   da   voz   e   da   fala   para   convivermos   e 
confraternizarmos mais, e fazermos, através da declaração comum e mútua de nossos pensamentos, 
uma comunhão de nossas vontades; e se tratou por todas os meios de estreitar e apertar tão forte o n 
ó de nossa aliança e sociedade; se em todas as coisas mostrou que ela não queria tanto fazer­nos 
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todos unidos mas todos uns ­ não se deve duvidar de que sejamos todos naturalmente livres, pois 
somos todos companheiros; é não pode cair no entendimento de ninguém que a natureza tenha 
posto algum em servidão, tendo­nos posto todos em companhia.

Mas em verdade de nada serve debater se a liberdade é natural, pois não se pode manter alguém em 
servidão sem malfazer e nada há mais contrário ao mundo que a injúria, posto que a natureza é 
completamente   razoável.  Portanto,   resta  à   liberdade   ser  natural  do  mesmo modo  que,  no  meu 
entender,   nascemos   não   somente   de   posse   de   nossa   franquia   mas   também   com   afeição   para 
defendê­la.  Ora, se por acaso temos alguma dúvida a respeito e abastardamo­nos tanto que não 
podemos reconhecer nossos bens assim como nossas nativas afeições, será preciso que eu vos faça a 
honra que é  vossa e,  por  assim dizer,  alce  os  bichos brutos  ao púlpito  para  ensinar­vos  vossa 
natureza e condição. Os bichos ­ valha­me Deus! ­ se os homens não se fizerem de surdos, gritam­
lhes: viva a liberdade! Entre eles há vários que morrem logo que são capturados, como o peixe que 
abandona  a  vida  ao  mesmo  tempo que  a  água;  do  mesmo modo deixam a   luz  e  não  querem 
sobreviver à sua franquia natural. Se os animais tivessem entre si algumas preeminências, fariam 
destas sua nobreza. Os outros, das maiores aos menorzinhos quando são capturados resistem tanto 
com as unhas, os chifres, o bico e os pés que declaram o quanto prezam o que perdem; uma vez 
capturados dão­nos tantos sinais notórios do conhecimento que têm de seu infortúnio, que é bonito 
de se ver que doravante há mais langor que vida, e que continuam vivendo mais para lamentar sua 
liberdade perdida do que para se comprazer na servidão. Que outra coisa quer dizer o elefante ­ que, 
tendo   se   defendido   até   não   poder   mais,   não   vendo   mais   finalidade   nisso,   encontrando­se   na 
iminência de ser capturado, crava suas mandíbulas e quebra seus dentes nas árvores ­ senão que seu 
grande desejo de permanecer livre como é inspira­o e o aconselha a negociar com os caçadores se 
ficará livre a troco de seus dentes e se será autorizado a dar seu marfim e pagar esse resgate por sua 
liberdade?  Cevamos  o   cavalo  desde  que  nasce  para   acostumá­lo   a   servir;   e   embora   saibamos 
acariciá­lo tão bem, quando está sendo domado ele morde o freio, escoiceia contra a espora, como, 
parece, para mostrar à natureza e assim ao menos testemunhar que, se serve, não é por sua vontade, 
mas por nossa imposição. O que dizer então?

Até os bois gemem sob o peso do jugo; e na gaiola os pássaros se debatem ­ como eu disse outrora 
passando o tempo em nossas rimas francesas. Pois escrevendo a ti, ó Longa, temo misturar meus 
versos   que   nunca   te   leio   para   que,   aparentando   contentamento,   não   me   faças   sentir­me   toda 
glorioso. Em suma, se todas as coisas que têm sentimento assim que os têm, sentem o mal da 
sujeição e procuram a liberdade; se os bichos sempre feitos para o serviço do homem só conseguem 
acostumar­se a servir com o protesto de um desejo contrário ­ que mau encontro foi esse que pôde 
desnaturar tanto o homem, o único nascido de verdade para viver francamente, e fazê­lo perder a 
lembrança de seu primeiro ser e o desejo de retomá­lo? 
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Há três tipos de tiranos: uns obtém o reino por eleição do povo; outros pela força das armas; outros 
por  sucessão   de   sua   raça.   Como   se   sabe   bem,   os   que   o   adquiriram   pelo   direito   da   guerra 
comportam­se nele como se estivessem (costuma­se dizer) em terra conquistada. Comumente os 
que nascem reis não são melhores, pois tendo nascido e sido criados no seio da tirania sugam a 
natureza do tirano com o leite, e agem com os povos a eles submetidos coma com seus servos 
hereditários; e segundo a compleição a que estão mais inclinados, são avaros ou pródigos, tratando 
o reino como à sua herança. Parece­me que aquele a quem o povo deu o estado deveria ser mais 
suportável e creio que o seria; mas assim que se vê elevado acima dos outros, lisonjeado como um 
não sei quê que chamam de grandeza, decide não sair mais ­ comumente ele age para passar a seus 
filhos o poderio que o povo lhe outorgou; e desde que adotaram essa opinião, é estranho ramo 
superam os outros tiranos em vícios de todo tipo e até em crueldade, não vendo outro meio de 
garantir  a  nova   tirania   senão  estreitando bastante  a  servidão  e  afastando  tanto  seus   súditos  da 
liberdade que, embora sua lembrança seja fresca,   possam fazer com que a percam. Assim, para 
dizer a verdade, vejo que existe entre eles alguma diferença; mas escolha nenhuma vejo; pois se 
diversos são as meios de aos reinados chegar, quase sempre semelhante é maneira de reinar. Os 
eleitos as tratam como se tivessem pegado touros para domar; os conquistadores os consideram 
presa sua; os sucessores pensam tratá­los como seus escravos naturais.

A propósito, se porventura nascesse hoje alguma gente novinha, nem acostumada à sujeição nem 
atraída pela liberdade, que de uma e de outra nem mesmo o nome soubesse, se lhes propusessem ser 
servos ou viver livres, com que leis concordaria? Não há dúvida de que prefeririam somente à razão 
obedecer do que a um homem servir;  a menos que fosse coma a de Israel  que,  sem coerção e 
nenhuma precisão, deu a si mesma um tirano. Povo cuja história nunca leio sem enorme indignação, 
a ponto de quase tornar­me desumano, por rejubilar­me com tantos males que lhe sucederam. Mas 
certamente para que todos os homens, enquanto têm algo de homem, deixem­se sujeitar, é preciso 
um dos dois: que sejam forçados ou iludidos. Forçados pelas armas estrangeiras, como Esparta ou 
Atenas pelas forças de Alexandre; ou pelas facções, como havia se tornado a Senhoria de Atenas 
nas  mãos  de  Pisístrato.  Por   ilusão,   eles  muitas  vezes  perdem  a   liberdade;  mas  nisso  não   são 
enganados por outrem com a freqüência com que são iludidos por si mesmos. Como o povo de 
Siracusa, principal cidade da Sicília (dizem­me que hoje se chama Saragoça), que, na iminência de 
guerras, reparando irrefletidamente apenas no perigo presente, elevou a tirano Dionísio Primeiro e 
encarregou­o de conduzir o exército; e não atinou que o havia engrandecido tanto que quando esse 
patife voltou vitorioso,  fez­se de capitão rei,  e de rei  tirano, como se não tivesse vencido seus 
inimigos   mas   seus   cidadãos.   É   incrível   como   o   povo,  quando   se   sujeita,   de   repente   cai   no 
esquecimento da franquia tanto e tão profundamente que não lhe é possível acordar para recobrá­la, 
servindo tão francamente e de tão bom grado que ao considerá­lo dir­se­ia que não perdeu sua 
liberdade e sim ganhou sua servidão. É verdade que no início serve­se obrigado e vencido pela 
força; mas os que vêm depois servem sem pesar e fazem de bom grado o que seus antecessores 
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haviam feito por imposição. Desse modo os homens nascidos sob o jugo, mais tarde educados e 
criados na servidão, sem olhar mais longe, contentam­se em viver como nasceram; e como não 
pensam ter outro bem nem outro direito que o que encontraram, consideram natural a condição de 
seu nascimento. E no entanto não há herdeiro tão pródigo e despreocupado que às vezes não corra 
os olhos nos registros de seu pai para ver se goza de todos os direitos de sua herança ou se não o 
usurparam ou a seu predecessor. Mas o costume, que por certo tem em todas as coisas um grande 
poder sobre nós, não possui em lugar nenhum virtude tão grande quanto a seguinte: ensinar­nos a 
servir ­  e como se diz de Mitridates que se habituou a tomar veneno ­ para que aprendamos a 
engolir e não achar amarga a peçonha da servidão. Não se pode negar que a natureza tem em nós 
parte bastante para puxar­nos para onde quer e nos reconhecer bem ou mal nascidos; porém, maldita 
seja a natureza se se deve confessar que ela tem em nós menos poder do que o costume ­ pois por 
melhor que seja, o natural se perde se não é cultivado ­ e que o alimento sempre nos conforma à sua 
maneira. As sementes do bem que a natureza põe em nós são tão miúdas e escorregadias que não 
podem suportar o menor choque do alimento contrário: abastardam­se mais facilmente do que se 
mantêm, dissolvem­se e se anulam tanto quanto ­as árvores frutíferas que têm um natural próprio 
que conservam se as deixam crescer, mas logo abandonam para dar outros frutos estranhos e não os 
seus próprios se as enxertam. Cada erva tem sua propriedade, seu natural e singularidade; todavia o 
gelo, o tempo, a terra ou a mão do jardineiro nela aumentam ou diminuem muito de sua virtude: a 
planta que se viu num lugar,  noutros não se consegue reconhecer.  Quem visse os Venezianos ­ 
punhado de gente vivendo tão livremente que o pior deles não almejaria ser o rei de todos, nascidos 
e criados de tal modo que não reconhecem nenhuma ambição senão a de serem os melhores para 
vigiar e mais cuidadosamente tomar conta do mantimento da liberdade; de tal modo ensinados e 
formados desde o berço que não aceitariam todas as outras alegrias da terra para perder a menor 
parcela de sua franquia ­ quem tivesse visto, digo, esses personagens e de lá fosse para as terras 
daquele que chamamos grão­senhor, ao ver ali gente que só quer ter nascido para servi­lo e que para 
manter seu poderio abandona a vida, pensaria que estes e os outros têm um mesmo natural ou, em 
vez, estimaria que, tendo saído de uma cidade de homens, entrara num parque de bichos? Dizem 
que Licurgo, o governante de Esparta, criara dois cães irmãos, ambos amamentados com o mesmo 
leite, um engordado na cozinha, o outro acostumado pelos campos ao som da trompa e do cornetim, 
querendo mostrar ao povo lacedemônio que os homens são como a criação os faz, pôs os dois cães 
no meio do mercado e entre eles uma sopa e uma lebre; um correu para o prato e o outro para a 
lebre embora, diz ele, fossem irmãos. Portanto, com suas leis e seu governo, ele criou e formou tão 
bem os Lacedemônios que cada um deles preferiria morrer mil mortes a reconhecer outro senhor 
que a lei e a razão.

Tenho prazer ao relembrar as palavras que outrora disseram um dos favoritos de Xemes, o grande 
rei   dos   Persas,   e   dois   Lacedemônios.   Quando   Xerxes   aparelhava   seu   grande   exército   para 
conquistar   a  Grécia,   enviou   seus   embaixadores   às   cidades  gregas  pedindo   água   e   terra:   era   a 
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maneira que os Persas tinham de intimar as cidades à rendição. Não enviou a Atenas nem a Esparta 
porque os que seu pai Dario enviara, os Atenienses e Espartanos haviam lançado nos fossos uns, 
nos poços os outros, dizendo­lhes que valentemente pegassem ali  água e terra para levar a seu 
príncipe; essa gente não podia suportar que sequer através da fala se tocasse em sua liberdade. Por 
terem agido assim, os Espartanos souberam que haviam incorrido na ira dos deuses, até de Taltibio, 
o deus dos arautos; e para apaziguá­los ousaram enviar a Xemes dois de seus cidadãos para que a 
ele   se   apresentassem   e   que   fizesse   deles   o   que   quisesse,   sendo   assim   recompensado   pelos 
embaixadores de seu pai que haviam matado. Dois Espartanos, um chamado Espértias e o outro 
Búlis, ofereceram­se para ir fazer tal pagamento; de fato foram e, a caminho, chegaram ao palácio 
de um Persa que se chamava Hidames e era administrador do rei para todas as cidades da Ásia que 
se  encontram à beira­mar.  Este  os   recebeu com honrarias  e grande amabilidade;  e  após  várias 
palavras, uma puxando a outra, perguntou­lhes por que recusavam tanto a amizade do rei. Vede, 
Espartanos, disse ele, e através de. mim reconhecei como o rei sabe honrar os que o defendem e 
pensai que se dele dependêsseis faria o mesmo convosco; se dele dependêsseis e se ele vos tivesse 
conhecido,  não há dentre vós quem não seria senhor de uma cidade da Grécia.  Quanto a  isso, 
Hidarnes, não poderias dar­nos bom conselho, disseram os Lacedemônios, pois tentaste o bem que 
nos prometes; mas aquele que gozamos, não sabes o que é; conheceste o Lavor do rei; mas da 
uberdade nada sabes ­ que gosto tem, como é doce. Ora, se dela tivesses provado, tu mesmo nos 
aconselharias a defendê­la, não com a lança e o escudo mas com unhas e dentes. Só o Espartano 
dizia o que era preciso dizer; mas certamente ambos falavam como haviam sido criados. Pois não 
era possível que o Persa lamentasse a liberdade, não a tendo tido nunca, nem que o Lacedemônio 
suportasse a sujeição, tendo provado da franquia.

Quando Catão, o uticano, ainda criança e debaixo de vara, com freqüência ia e vinha em casa do 
ditador Sila, jamais lhe fechavam a porta, em razão do lugar e da casa de onde procedia, como 
também porque eram parentes próximos. Seu mestre sempre o acompanhava quando lá ia, como 
estão acostumadas as crianças de família ilustre. Observou que em casa de Sila, em sua presença ou 
por ordem sua, prendiam­se uns, condenavam­se outros, um era banido, outro estrangulado, um 
pedia o confisco de um cidadão, outro a cabeça: em suma, tudo se passava ali como se fosse não a 
casa de um oficial de cidade, mas de um tirano de povo; .e não era um tribunal de justiça, mas uma 
oficina de tirania. Disse então a seu mestre o jovem rapaz: por que não me dais um punhal? Eu o 
esconderei sob minha toga; entro com freqüência no quarto de Sila antes dele se levantar; tenho o 
braço bastante forte para livrar a cidade dele. Eis aí com certeza uma fala de Catão: era o começo 
desse personagem digno de sua morte. E, no entanto, que não se diga seu nome nem seu país, que se 
conte apenas o fato como é ­ a coisa falará por si; e se adivinhará que era Romano, nascido em 
Roma, quando esta era livre. Por que tudo isto? Por certo não porque eu estime que o país e a terra 
queiram dizer alguma coisa; pois em todas as regiões, em todos os ares,  amarga é a sujeição e 
aprazível ser livre; mas porque em meu entender deve­se ter piedade daqueles que ao nascer viram­
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se com o jugo no pescoço; ou então que sejam desculpados, que sejam perdoados, pois não tendo 
visto da liberdade sequer a sombra e dela não estando avisados, não percebem que ser escravos lhes 
é um mal. Como diz Homero dos Cimérios, se houvesse algum país onde o sol se mostrasse de 
outro modo que a nós e depois de tê­los iluminado por seis meses seguidos os deixasse dormentes 
na escuridão sem vir revê­los o outro meio ano ­ seria de se espantar se os que tivessem nascido 
durante   a   longa   noite   não   tivessem   ouvido   falar   da   claridade,   se   não   tendo   visto   dias   se 
acostumassem às trevas em que nasceram sem desejar a luz? Nunca se lamenta o que nunca se teve 
e o pesar só vem depois do prazer; e com o conhecimento do mal sempre está a lembrança da 
alegria que passou. A natureza do homem é mesmo de ser franco e querer sê­lo; mas, também sua 
natureza é tal que naturalmente ele conserva a feição que a educação lhe dá.

Portanto, digamos então que ao homem todas as coisas lhe são como que naturais; nelas se cria e 
acostuma; mas só ele é ingênuo a isso ­ a que o chama sua natureza simples e inalterada; assim, a 
primeira razão da servidão voluntária é o costume como os mais bravos courtaus  1   que no início 
mordem o freio e depois descuram; e onde outrora escoiceavam contra a sela, agora se ostentam nos 
arreios e soberbos pavoneiam­se sob a barda. Eles dizem que sempre foram súditos, que seus pais 
viveram assim; pensam que são obrigados a suportar  o mal,  convencem­se com exemplos e ao 
longo do tempo eles mesmos fundam a posse dos que os tiranizam; mas como em verdade os anos 
nunca dão o direito de malfazer, aumentam a injúria. Sempre se encontra alguns mais bem nascidos 
que sentem o pesa do jugo, e não podem se impedir de sacudi­lo, que jamais se acostumam com a 
sujeição e que sempre, carro Ulisses ­ que por mar e terra sempre procurava ver a fumaça de sua 
casa ­  não podem se  impedir   se  atentar  para  seus  privilégios naturais  e  de se   lembrar de seus 
predecessores bem como de seu primeiro ser.  De bom grado são estes que, tendo entendimento 
nítido e espírito clarividente, não se contentam, como a grande populaça, em olhar o que está diante 
dos pés se não divisam atrás e na frente e só rememoram ainda as coisas passadas para julgar as do 
tempo vindouro e para medir as presentes; são estes que, tenda a cabeça por si mesmos bem feita, 
ainda  a  poliram com o estudo e  o  saber.  Estes,  mesmo que a   liberdade  estivesse   inteiramente 
perdida e de todo fora do mundo, a imaginam e a sentem em seu espírito, e ainda a saboreiam; e a 
servidão não é de seu gosto por mais que esteja vestida.

O grão­turco percebeu bem isto: que os livros e a doutrina dão aos homens, mais que qualquer outra 
coisa, o sentido e o entendimento para se reconhecerem e odiar a tirania; averiguo que em suas 
terras ele não tem sábios, nem os quer. Ora, comumente, ficam sem efeito a bom zelo e afeição dos 
que apesar do tampa conservaram a devoção à franquia, por mais numerosos que sejam, porque não 
se conhecem; sob o tirano, é­lhes tirada toda a liberdade de fazer, de falar, e quase de pensar: todos 
se tornam singulares em suas fantasias. Portanto, Momo, o deus zombeteiro, não zombou demais 
quando censurou o homem que Vulcano fizera por não ter­lhe posto uma janelinha no coração para 
que por aí se pudesse ver seus pensamentos. Fizeram questão de dizer que Bruto, Cássia e Casco, 
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quando empreenderam a libertação de Roma, ou melhor, de todo o mundo, não quiseram que Cícero 
­ esse grande defensor do bem público, se já houve algum ­ tomasse parte e estimaram seu coração 
fraco demais para um feito tão elevado; confiavam muito em sua vontade mas não estavam certos 
de sua coragem. E, todavia, quem quiser percorrer os feitas do passado e os anais antigos encontrará 
poucos ou nenhum dos que, vendo seu país maltratado e em más mãos, tendo decidido com boa 
intenção,   íntegra   e   não   dissimulada,   libertá­lo,   não   tenham   conseguido;   e   a   quem   a   própria 
liberdade,  para se  tornar  visível,  não  tenha ombreado.  Como Harmódio,  Aristogitão,  Trasíbulo, 
Bruto,   o   velho,   Valério   e   Dion   porque   pensaram   virtuosamente,   afortunadamente   executaram; 
nesses casos, a bom querer fortuna quase nunca falha. Bruto, o jovem, e Cássia eliminaram, com 
muito êxito a servidão;  mas reconduzindo a liberdade, morreram não miseravelmente (pois que 
blasfêmia dizer que houve algo miserável nessa gente, em sua vida e em sua morte!) mas com 
certeza para grande prejuízo perpétuo infortúnio e total ruína da república que, ao que parece, foi 
enterrada com eles. As outras empresas que mais tarde foram feitas contra os imperadores romanos 
não passavam de conjurações de gente ambiciosa, à qual não se deve lamentar os inconvenientes 
que   lhe  sucederam,  pois  salta  aos  alhos  que  desejavam não eliminar  mas  mudar  a  coroa,  que 
pretendiam banir o tirano e reter a tirania. Estes, eu mesmo não gostaria que fossem bem sucedidos 
e estou contente de que, através de seu exemplo, tenham mostrado que não se deve abusar do santo 
nome da liberdade para má empresa.

Mas voltando às nossas palavras, das quais quase me perdera: a primeira razão por que os homens 
servem de bom grado é que nascem servos e são criados como tais. Desta decorre uma outra: que 
sob os tiranos as pessoas facilmente se tornam covardes e efeminadas. Disso sei maravilhosamente 
graças a Hipócrates, o avô da medicina, que esteve atento e assim. o disse erre um dos livros que 
estabelece das doenças. Esse pesonagem. certamente tinha um coração de todo bom e a demonstrou 
bem quando o grande rei  quis atraí­lo para  junto de si  à  força  de ofertas  e  grandes  presentes: 
respondeu­lhe francamente que teria escrúpulos em meter­se a curar os bárbaros que queriam matar 
os Gregos e bem servir com sua arte àquele que da Grécia queria se servir. A carta que lhe enviou 
pode ser vista ainda hoje entre suas outras obras e testemunhará para sempre seu bom coração e sua 
nobre natureza. Ora, é certo, portanto, que com a liberdade se perde de uma só vez a valentia. A 
gente   subjugada  não   tem   júbilo  nem   furor   no   combate:   parte   para  o   perigo  quase   como   que 
amarrada, toda por demais embotada, e não sente ferver em seu coração o ardor da liberdade que 
faz  desprezar  o perigo e dá vontade de ganhar a  honra e a glória numa bela morte entre  seus 
companheiros. Entre gente livre é à porfia, cada qual melhor, cada um pelo bem comum, cada um 
por si; todos esperam ter sua parte no mal da derrota ou no bem da vitória; mas a gente subjugada, 
além dessa  coragem guerreira,   também perde  a  vivacidade  em  todas  as  outras  coisas  e   tem o 
coração baixo e mole, incapaz de todas as grandes coisas. Disso muito bem sabem os tiranos, e ao 
vê­la tomando essa feição, ainda a ajudam para que afrouxe mais.
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Xenofonte, historiador grave e de primeira linha entre os Gregos, fez um livro onde faz Simônides 
falar   com   Hierão,   tirano   de   Siracusa,   a   respeito   das   misérias   do   tirano.   O   livro   é   cheio   de 
advertências boas e graves e que, em meu entender, têm graça na medida do possível. Prouvera 
deus que os tiranos que sempre existiram o tivessem posto diante dos olhos e o tivessem usado 
como espelho! Não posso acreditar que não teriam reconhecido suas verrugas e tido vergonha de 
suas manchas. Nesse tratado ele conta o pesar em que se encontram os tiranos que, fazendo mal a 
todos,   são  obrigados  a   temer  a   todos;   entre  outras  coisas,  diz  que  os  maus   reis   servem­se  de 
estrangeiros na guerra e os assoldadam pois não ousam a confiança de pôr armas na mão de sua 
gente, a quem fizeram mal. (De fato, houve reis bons que tiveram nações estrangeiras a seu soldo, 
até mesmo franceses, ainda mais outrora do que hoje; mas com outra intenção: a fim de proteger os 
seus, pois para poupar os homens estimavam nula a perda do dinheiro. Ir o que dizia Cipião, o 
grande Africano, creio eu: que preferiria ter salvo um cidadão a ter derrotado cem inimigos). Mas 
por  certo  está  confirmado que  o  tirano   jamais  pensa que seu  poderio esteja  assegurado,   senão 
quando chegou ao ponto de não ter às suas ordens homem de valor. Portanto, a ele se dirá com 
razão o mesmo que Trasão, onde Terêncio se gaba de ter objetado ao senhor dos Elefantes:

Porque sois tão audaz 
Os bichos amestrais.

Porém   essa   artimanha   de   tiranos   para   bestializar   seus   súditos   não   pode   ser   mais   claramente 
conhecida que através do que Ciro fez com os Lídios depois de ter­se assenhoreado de Sardes, 
principal   cidade   da   Lídia,   de   ter   dominado   Creso,   esse   rei   tão   rico,   e   de   tê­lo   levado 
discricionariamente. Trouxeram­lhe notícias de que os Sardos tinham se revoltado. Sua autoridade 
os teria submetido prontamente; mas como não queria saquear uma cidade tão bela nem inquietar­se 
sempre com o mantimento de um exército para guardá­la, descobriu um grande expediente para 
apoderar­se dela: ali estabeleceu bordéis, tavernas e jogos públicos, e proclamou uma ordenação 
que os habitantes tiveram de acatar. Ficou tão satisfeito com tal guarnição que desde então nunca 
mais   foi   preciso   puxar   da   espada   contra   os   Lídios:   essa   gente   pobre   e   miserável   divertia­se 
inventando todo tipo de jogo, de tal modo que os Latinos tiraram daí sua palavra, e o que chamamos 
passatempo eles chamam Ludi, como se quisessem dizer Lídi. Não todos os tiranos declararam tão 
expressamente que queriam efeminar sua gente; mas, de fato, o que este ordenou formalmente e sob 
sua autoridade, a maioria perseguiu. Na verdade, o natural da arraia miúda, cujo número é cada vez 
maior nas cidades, é que seja desconfiada para com aquele que a ama e crédula para com aquele que 
a engana. Não penseis que pássaro algum melhor caia no laço, nem que peixe algum pela gulodice 
da isca mais depressa se aferre ao anzol pois, como se diz, todos os povos são prontamente logrados 
para a servidão pela primeira pluma que lhes passam na boca; e é maravilhoso como cedem rápido, 
contanto que lhes façam  cócegas. Os teatros, os jogos, as farsas, os espetáculos, os gladiadores, os 
bichos estranhos, as medalhas, os quadros e outras drogas que tais eram para os povos antigos as 
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iscas da servidão, o preço de sua liberdade, as ferramentas da tirania. Os tiranos antigos tinham esse 
meio, essa prática, esses atrativos para adormecer seus súditos sob o jugo. Assim, achando bonitos 
esses  passatempos,   entretidos  por  um  prazer   vão  que  passava  diante  de   seus  olhos,   os  povos 
abobados acostumavam­se a servir tão tolamente e até pior do que as criancinhas que aprendem a 
ler vendo as brilhantes imagens dos livros iluminados. Os tiranos romanos descobriram ainda um 
outro ponto: dar festas freqüentes para as decúrias públicas, abusando como podiam dessa canalha 
que, mais que qualquer outra coisa, não resiste ao prazer da boca. O mais prudente e esperto dentre 
eles não teria largado sua tigela de sopa para recobrar a liberdade da república de Platão. Os tiranos 
prodigalizavam um quarto de trigo, um sesteiro de vinho e um sestércio; e então dava pena ouvir 
gritar: Viva o rei! Os broncos não percebiam que apenas recobravam parte do que era seu e que até 
mesmo no que recobravam o tirano não lhes teria dado se antes não lhes tivesse tirado. O que hoje 
tinha apanhado o sestércio e se empanturrado no festim público abençoando Tibério e Nero e sua 
bela liberalidade, no dia seguinte, obrigado a abandonar seus bens à cobiça deles,  seus filhos à 
luxúria, seu próprio sangue à crueldade desses magníficos imperadores, ficava mudo como uma 
pedra   e   imóvel   como   um   tronco.   O   povo   sempre   teve   isto:   ao   prazer   que   não   pode   receber 
honestamente,   é   de   todo  aberto  e  dissoluto;   e   ao   erro   e   à  dor  que  pode   sofrer  honestamente, 
insensível. Agora não vejo ninguém que ouvindo falar de Nero não trema à simples menção a esse 
monstro vil, essa gnóbil e imunda peste do mundo; e no entanto, desse aí, desse incendiário, desse 
carrasco, dessa besta feroz, pode­se afirmar que, após sua morte, tão vil quanto sua vida, o nobre 
povo romano teve tanto desgosto ao relembrar os jogos e os festins que esteve a ponto de pôr luto, 
como escreveu Cornélio Tácito, autor bom e grave, e dos mais seguros. O que não é de se estranhar, 
visto  o  que  esse  mesmo povo  fizera  antes,  na  morte  de   Júlio  César,  que   revogou as   leis   e   a 
liberdade. Personagem que, parece­me, não tinha valor algum, pois sua própria humanidade, que 
tanto apregoam, foi mais prejudicial que a crueldade do mais selvagem tirano que já houve; porque, 
na verdade, foi essa sua doçura venenosa que para o povo romano adoçou a servidão. Mas após sua 
morte, esse povo que ainda tinha na boca os seus banquetes e no espírito a lembrança de suas 
prodigalidades, para homenageá­lo e transformá­lo em cinzas rivalizava­se amontoando os bancos 
da praça e mais tarde erguendo­lhe uma coluna como ao pai  do povo (assim dizia o capitel) e 
prestando­lhe homenagem póstuma maior do que por direito devia a homem do mundo, salvo por 
acaso aos que o tinham matado. Os imperadores romanos também não se esqueceram do seguinte: 
de comumente tomar o título de Tribuno do povo, tanto porque esse ofício era considerado santo e 
sagrado como porque era estabelecido para a defesa e proteção do povo. E por meio dos favores 
desse ofício asseguravam­se de que o povo confiaria mais neles, como se dele devessem ouvir o 
nome e não, ao contrário, sentir os efeitos. Não são muito melhores os que hoje não fazem mal 
algum, mesmo importante, sem antes fazer passar algumas palavras bonitas sobre o bem público e a 
tranqüilidade geral. Pois, ó Longa, conheces bem a formulário e certas passagens do qual poderiam 
se servir bastante sutilmente ­ mas, com certeza, na maior parte não pode haver finura onde há tanto 
despudor. Os reis da Assíria e também, depois deles, os de Média só apresentavam­se em público o 
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mais tarde que pediam, para fazer a populaça se perguntar se não eram algo mais que homens e 
deixar nesse devaneio a gente de bom grado imaginativa para com as coisas que não pode julgar 
com os olhos. Assim, com esse mistério, tantas nações, que durante muita tempo pertenceram ao 
império assírio, acostumavam­se a servir e serviam com mais boa vontade por não saberem que 
senhor  tinham nem a muito custo se  tinham, e  todos  temiam acreditando em um que ninguém 
jamais vira. Os primeiros reis da Egito só se mostravam portando ora um gato, ora um ramo, ora 
fogo   sobre   a   cabeça,   e   desse   modo   mascaravam­se   e   fingiam­se   de   mágicos.   E   assim,   pela 
estranheza da coisa,   suscitavam em seus  súditos  alguma reverência  e  admiração;  mas,  no meu 
entender, teriam apenas se prestado ao passatempo e à troça na gente que não tivesse sido tola ou 
sujeita demais. Dá pena ouvir falar de quantas coisas os tiranos do passado utilizavam para fundar 
sua tirania, de quantas mesquinharias se serviam, encontrando essa populaça sempre às ordens, e 
que   vinha   cair   na   rede   mesmo   quando   mal   soubessem   armá­la;   que   sempre   enganaram   tão 
facilmente, a ponto de nunca tê­la sujeitado tanto como quando mais zombavam dela.

O que direi de um outro belo conto em que caíram os povos antigos? Acreditaram piamente que a 
dedão de Pirro, rei dos Epirotas,  fazia milagres e curava os doentes das vísceras; enriqueceram 
ainda mais o conto: que depois de terem queimado o corpo morto todo o dedo achava­se entre as 
cinzas, salvo apesar do fogo. O próprio povo tolo sempre faz as mentiras para depois acreditar 
nelas; muita gente assim escreveu, mas salta aos alhos que reuniu isso a partir dos rumores de 
cidade e do falatório da populaça.  Vespasiano fez maravilhas ao voltar  da Assíria e passar por 
Alexandria para ir a Roma apoderar­se da império: endireitava os coxos, tornava clarividentes as 
cegos e muitas outras belezas cujo logro quem não conseguia enxergar era, em meu entender, mais 
cego  que   aqueles   a   quem  curava.  Os  próprios   tiranos   achavam bem estranho  que  os  homens 
pudessem suportar  um homem fazendo­lhes mal;  queriam muito pôr a religião na frente, como 
anteparo, e se possível, tomar emprestada alguma amostra da divindade para o mantimento de sua 
miserável vida. Entre eles Salmoneu ­ se se acredita na sibila de Virgílio em seu inferno ­ que, por 
ter zombado assim das pessoas e por ter querido fazer­se de Júpiter, agora presta contas e ela o vê 
no fundo do inferno:

Vi Salmoneu que sofreu cruel castigo,  enquanto imitava as chamas de Júpiter e o ruído do  
Olimpo. Levado por quatro cavalos e agitando o archote, atravessava, em triunfo, os povos  
gregos e a cidade de Elide,  reclamando honras divinas.  Louco! Acreditava que com o  
tropear dos cascos dos cavalos conseguiria imitar a tempestade e o raio inimitável. O Pai  
onipotente,  porém,  atirou­lhe,  de  dentre  as  nuvens  espessas,  não  um archote,  não  um  
facho, mas um raio e o precipitou em um horrendo turbilhão.2

Se este que apenas se fazia de tolo está sendo agora tão bem tratado lá embaixo, creio que os que 
abusaram da religião para serem maus achar­se­ão em situação ainda melhor.
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Os nossos semearam na França algo parecido: sapos, flores de lis, a âmbula e a auriflama; o que de 
minha   parte,   como   sói   acontecer,   não   quero   descrer,   pois   até   agora   nem   nós   nem   nossos 
antepassados   tivemos  ocasião  para   suspeitar,   pois   sempre   tivemos  reis   tão  bons  na  paz   e   tão 
intrépidos na guerra que, embora nasçam reis, parece que não foram feitos como os outros pela 
natureza mas escolhidos antes do nascer pelo deus todo­poderoso para o governo e proteção do 
reino. E ainda que assim não fosse, não gostaria de entrar na liça por causa disso para discutir a 
verdade de nossas histórias nem descascá­las tão intimamente, para não tolher esse belo jogo onde 
nossa  poesia   francesa  poderá   esgrimir­se  bem,   agora  não  mais   costurada  mas,   ao  que  parece, 
renovada por nosso Ronsard, nosso Baif, nosso du Bellay, adiantando tanto a nossa língua que, ouso 
esperar, em breve diante de nós os Gregos e os Latinos talvez só tenham o direito de primogenitura. 
E   com  certeza   eu   prejudicaria   muito   nossa   rima   (com  prazer   uso   essa   palavra   e   ela   não  me 
desagrada; pois, embora vários a tivessem tornado mecânica, vejo contudo bastante gente capaz de 
enobrecê­la novamente e restituir­lhe sua glória primeira), digo:   eu a prejudicaria muito se agora 
dela   suprimisse   as   belos   contos   do   rei   Clóvis,   nos   quais   parece­me   que   já   vejo   quão 
prazerosamente, quão à vontade alegrar­se­á a veia de nosso Ronsard em sua Franciade. Sou atento 
ao seu alcance, conheço o espírito agudo, sei da graça do homem; ele usará a auriflama como os 
Romanos suas ancilas.

E os escudos atirados do céu,

diz Virgílio. Cuidará tão bem de nossa Âmbula como os Atenienses do cesto de Erictônio. Fará 
falar de nossas armas como eles de sua oliva, que afirmam encontrar­se ainda na torre deMinerva. 
Eu seria por certo ultrajante em querer desmentir nossos livros e correr tanto nos cursos de nossos 
Poetas. Mas voltando aonde não sei coma tinha desviado o fio de minhas palavras: nunca houve 
como os tiranos que, a fim de se manterem, se esforçam para acostumar o povo a eles não só por 
obediência e servidão, mas também por devoção. 0 que eu disse até aqui quanto ao que ensina a 
gente a servir mais voluntariamente só serve então aos tiranos para o povo miúdo e grosseiro.

Mas agora chego a um ponto que em meu entender é a força e o segredo da dominação, a apoio e 
fundamento da tirania. No meu juízo, muito se engana quem pensa que as alabardas, os guardas e a 
disposição das sentinelas protegem as tiranos. Creio que a eles recorrem mais como formalidade e 
espantalho do que por confiança. Os arqueiros proíbem a entrada do palácio aos mal­vestidos que 
não têm meios, não aos bem­armados que podem fazer alguma empresa. Certamente é fácil contar 
que entre as imperadores romanos não foram tantos os que conseguiram escapar de algum perigo 
graças a seus guardas quanto os que foram mortos por seus próprias arqueiros. Não são os bandos 
de gente a cavalo, não são as companhias de gente a pé, não são as armas que defendem o tirano; de 
imediato, não se acreditará nisso, mas com certeza é verdade. São sempre quatro ou cinco que 
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mantém o tirano; de imediato, não se acreditará nisto, mas com certeza é verdade. São sempre 
quatro ou cinco que mantêm o tirano: quatro ou cinco que lhe conservam o país inteiro em servidão.

Sempre foi assim: cinco ou seis obtiveram o ouvido do tirano e por si mesmos dele se aproximaram; 
ou então por ele foram chamados para serem os cúmplices de suas crueldades, os companheiros de 
seus prazeres , os proxenetas de suas volúpias, e sócios dos bens de suas pilhagens. Tão bem esses 
seis domam seu chefe, que ele deve ser mau para a sociedade não só com suas próprias maldades, 
mas também com as deles. Esses seis têm seiscentos que crescem debaixo deles e fazem de seus 
seiscentos o que os seis fazem ao tirano. Esses seiscentos conservam debaixo deles seis províncias 
ou o manejo dos dinheiros para que tenham na mão sua avareza e crueldade e que as exerçam no 
momento oportuno; e, aliás, façam tantos males que só possam durar à sua sombra e isentar­se das 
leis e da pena por seu intermédio. Grande é o séquito que vem depois e quem quiser divertir­se 
esvaziando essa rede não verá os seis mil mas os cem mil, os milhões que por essa corda agarram­se 
ao tirano servindo­se dela como Júpiter em Homero, que se gaba de trazer a si todos os deuses ao 
puxar a corrente. Daí se originava o crescimento do Senado sob Júlio, o estabelecimento de novas 
posições, o surgimento de ofícios; considerando bem, certamente não uma reforma da justiça mas 
novos sustentáculos da tirania. Em suma: que se chegue lá por favores ou subfavores, os ganhos ou 
restolhos que se tem com os tiranos, ocorre que afinal há quase tanta gente para quem a tirania 
parece   ser   proveitosa   quanto   aqueles  para   quem   a   liberdade   seria   agradável.   Como  dizem  os 
médicos,   se  há   em nosso   corpo   alguma  coisa   estragada,   logo  um outro   lugar  onde  nada   está 
acontecendo rapidamente se dirige para a parte bichada; do mesmo modo, logo que um rei declarou­
se tirano, tudo que é ruim, toda a escória do reino ­ não falo de um monte de gatunos e desorelhados 
que numa república não podem fazer muito mal nem bem, mas dos que são manchados por ambição 
ardente e notável avareza ­ reúnem­se à sua volta e o apóiam para participarem da presa e serem 
eles mesmos tiranetes sob o grande tirano, Os grandes ladrões e os famosos corsários fazem assim: 
uns desnudam o pais, os outros perseguem os viajantes, uns armam emboscadas, os outros estão à 
espreita,  os outros massacram, os outros esfolam; e embora existam primazias entre eles e uns 
sejam apenas criados e os outros chefes do bando, no final não há um que não se sinta parte, senão 
do espólio principal, ao menos da busca. Contam que os piratas Cilicianos não só reuniram­se em 
tal número que foi preciso enviar Pompeu, o grande, contra eles, mas também que atraíram para 
uma aliança várias belas cidades e grandes centros em cujos portos punham­se a salvo ao voltarem 
das incursões, dando­lhes como recompensa algum proveito da receptação da pilhagem.

Assim o tirano subjuga os súditos uns através dos outros e é guardado por aqueles de quem deveria 
se guardar, se valessem alguma coisa; mas, como se diz, para rachar lenha é preciso cunhas da 
própria lenha. Eis aí seus arqueiros, seus guardas, seus alabardeiros; não que eles mesmos às vezes 
não sofram por causa dele;  mas esses perdidos e abandonados por deus e pelos homens ficam 
contentes de suportar o mal para fazê­lo, não àquele que lhes malfez, mas àqueles que suportam 
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como eles e que nada podem fazer. Vendo porém essa gente que gera o tirano para se encarregar de 
sua tirania e da servidão do povo, com freqüência sou tomado de espanto por sua maldade e às 
vezes de piedade por sua tolice. Pois, em verdade, o que é aproximar­se do tirano senão recuar mais 
de sua liberdade e, por assim dizer, apertar com as duas mãos e abraçar a servidão? Que ponham um 
pouco de lado sua ambição e que se livrem um pouco de sua avareza, e depois, que olhem­se a si 
mesmos e se reconheçam; e verão claramente que os aldeães, os camponeses que espezinham o 
quanto podem e os tratam pior do que a forçados ou escravos ­ verão que esses, assim maltratados, 
são no entanto felizes e mais livres do que eles. O lavrador e o artesão, ainda que subjugados, ficam 
quites ao fazer o que lhes dizem; mas o tirano vê os outros que lhe são próximos trapaceando e 
mendigando seu favor; não só é preciso que façam o que diz mas que pensem o que quer e amiúde, 
para satisfazê­lo, que ainda antecipem seus pensamentos Para eles não basta obedecê­lo, também é 
preciso agradá­lo, é preciso que se arrebentem; que se atormentem, que se matem de trabalhar nos 
negócios dele; e já que se aprazem com o prazer dele, que deixam seu gosto pelo dele, que forçam 
sua compleição, que despem o seu natural, é preciso que estejam atentos às palavras dele, à voz 
dele, aos sinais dele, e aos olhos dele; que não tenham olho, pé, mão, que tudo esteja alerta para 
espiar as vontades dele e descobrir seus pensamentos. Isso é viver feliz? Chama­se a isso, viver? Há 
no mundo algo menos suportável do que isso, não digo para um homem de coração, não digo para 
um bem­nascido,  mas apenas para um que tenha o senso comuna ou nada mais que a face de 
homem? Que condição é mais miserável que viver assim, nada tendo de seu, recebendo de outrem 
sua satisfação, sua liber dade, seu corpo e sua vida?

Mas eles querem servir para ter bens, como se não pudessem gerar nada que fosse deles, pois não 
podem dizer de si que sejam de si mesmos; e como se alguém pudesse ter algo de seu sob um 
tirano, querem fazer com que os bens sejam deles e não se lembram que são eles que lhe dão a força 
para tirar tudo de todos e não deixar nada de que se possa dizer que seja de alguém. Vêem que nada 
senão os bens torna os homens sujeitos à crueldade dele, que para ele só a riqueza é crime digno de 
morte. Ama só as riquezas e só despoja os ricos, que ainda assim vêm se apresentar como que 
diante do açougueiro, gordos e fortes, para se oferecerem e despertarem seu apetite. Esses favoritos 
não devem se lembrar tanto dos que em torno dos tiranos receberam muitos bens, mas sim dos que 
tendo acumulado durante algum tempo ali perderam depois os bens e as vidas. Não deve passar­lhes 
tanto   pela   cabeça   quantos   ali   receberam   riquezas,   mas   quão   poucos   as   conservaram.   Que   se 
percorram   todas   as   histórias   antigas,   que   se   considerem   as   de   nossa   lembrança,   e   ver­se­á 
plenamente como é grande o número dos que, tendo ganho por meios espúrios a confiança dos 
príncipes, tendo usado de sua maldade ou abusado de sua simplicidade, finalmente foram por eles 
mesmos aniquilados; e assim como neles tinham achado um meio para elevá­los, mais tarde neles 
também encontraram a inconstância que os destruiu. Com certeza, entre as muitas pessoas que já se 
acharam próximas de tantos reis maus, poucas ou quase nenhuma foram as que alguma vez não 
experimentaram em si mesmas a crueldade do tirano, que antes haviam atiçado contra os outros: 
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tendo enriquecido com os despojos de outrem à sombra de seu favoritismo, no mais das vezes elas 
acabam enriquecendo­o com seus despojos.

As próprias pessoas de bem ­ se é que às vezes existe alguma amada pelo tirano ­, por mais que 
sejam os primeiros em sua graça, por mais que nelas brilhem a virtude e a integridade que impõem 
algum respeito até aos mais malvados quando vistas de perto,  as pessoas de bem, digo,  aí  não 
poderiam   durar;   é   preciso   que   compartilhem   do   mal   comum   e   que   sintam   a   tirania   em   seus 
propósitos. Um Sêneca, um Burrus, um Traséas, esse terno de pessoas de bem, as quais ­ aliás, o 
infortúnio das duas primeiras aproximou do tirano e lhes pôs nas mãos a condução de suas coisas, 
ambos por ele estimados, queridos ambos, e um deles ainda o havia criado e tinha como garantia de 
sua amizade a educação de sua infância ­ pois esses três bastam para testemunhar com sua morte 
cruel como há pouca segurança no favor de um mau senhor. E, na verdade, que amizade se pode 
esperar daquele que tem mesmo o coração tão duro para odiar seu reino, o qual só faz obedecê­lo, é 
que ainda por se saber incapaz de amar empobrece a si mesmo e destrói seu império?

Ora, se se quer dizer que eles enfrentaram esses inconvenientes por serem gente de bem, que se olhe 
francamente em torno do próprio, e ver­se­á que não duraram mais os que caíram em suas graças e 
se mantiveram por meios espúrios. Quem já ouviu falar de amor mais desenfreado, de afeição mais 
persistente, quem já leu sobre um homem mais obstinadamente encarnado numa mulher do ele em 
Popéa? Ora, mais tarde ela foi envenenada por ele próprio. Sua mãe, Agripina, tinha matado o 
marido, Cláudio, para lhe dar lugar no império; para obsequiá­lo, ela nunca criara dificuldade de 
espécie alguma, nem sofrimento. Então seu próprio filho, sua cria, o Imperador feito por sua mão, 
depois de lhe faltar muitas vezes, afinal tirou­lhe a vida; e na ocasião não houve quem não dissesse 
que ela bem merecera essa punição, se tivesse sido pelas mãos de qualquer um que não aquele a 
quem ela havia dado a vida. Quem já foi mais fácil de manipular, mais simples, melhor dizendo, 
mais verdadeiramente parvo que o imperador Cláudio? Quem já foi mais traído pela mulher do que 
ele por Messalina? Finalmente a pôs nas mãos do carrasco. Quando a têm, a simplorice sempre fica 
nos tiranos para não poderem fazer o bem; mas não sei como, por menor que seja o seu espírito, 
este afinal acorda, para usar de crueldade até contra aqueles que lhe são próximos. Bastante comum 
é o dito espirituoso desse outro que, vendo descoberta a garganta de sua mulher, a quem amava 
muito  e  sem a  qual  parece  que  não   teria  podido  viver,   acariciou­a  com esta  promessa:  Se  eu 
ordenar, daqui a pouco esse belo pescoço será cortado. Eis porque, em sua maior parte, os tiranos 
antigos eram comumente mortos por seus maiores favoritos que, tendo conhecido a natureza tirania, 
não podiam assegurar­se   tanto da  vontade do   tirano,  bem como desconfiavam de seu poderio. 
Assim foi morto Domiciano por Estéfano, Cômodo por uma de suas próprias amantes, Antonino por 
Macrino, como quase todos os outros.
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É certamente por isso que o tirano nunca é amado, nem ama: a amizade é um nome sagrado, é uma 
coisa santa; ela nunca se entrega senão entre pessoas de bem e só se deixa apanhar por mútua 
estima; se mantém não tanto através de benefícios como através de uma vida boa; o que torna um 
amigo seguro do outro é o conhecimento que tem de sua integridade; as garantias que tem são sua 
bondade natural, a fé e a constância. Não pode haver amizade onde está a crueldade, onde está a 
deslealdade, onde está a injustiça; e entre os mais, quando se juntam, há uma conspiração, não uma 
companhia; eles não se entre­amam, mas se entre­temem; não são amigos, mas cúmplices.

Ora, mesmo quando isso não impedisse, ainda seria difícil encontrar um amor seguro em um tirano, 
pois, estando acima de todos e não tendo companheiro, já está além dos limites da amizade, cuja 
verdadeira presa é a igualdade, que jamais quer claudicar, e caminha sempre igual. Eis por que há 
entre as ladrões (dizem) alguma fé na partilha do roubo: porque são pares e companheiros; e se não 
se amam entre si, ao menos se temem e não querem tornar menor a sua força desunindo­se. Mas os 
que são favoritos do tirano nunca podem ter certeza alguma disso, posto que aprendeu com eles 
mesmos que tudo pode e nada há, direito ou dever, que o abrigue, no arrogo de fazer sua vontade 
contar como razão, e de não ter companheiro algum mas de ser de todos senhor. Não é, portanto, 
uma lástima que, vendo tantos exemplos notórios, vendo o perigo tão presente, ninguém queira 
aprender à custa de outrem e que tanta gente de tão bom grado se aproxime dos tiranos? Que não 
haja um só que tenha a ponderação e a coragem de lhes dizer o que diz a raposa ao leão que fingia­
se de doente, como sustenta o conto: De bom grado iria te ver em tua cova; vejo muitas pegadas de 
bichos que vão até a ti; mas não vejo uma só que volte para trás?

Esses  miseráveis vêem reluzir  os  tesouros  do  tirano e olham todos espantados os  raios  de sua 
bravata; e seduzidos por tal claridade aproximam­se e não vêem que entram na chama que não pode 
deixar   de   consumi­los.  Assim  o   sátiro   indiscreto,   como dizem as   fábulas   antigas,   que   ao  ver 
acender­se o fogo encontrado por Prometeu, achou­o tão belo que foi beijá­lo e se queimou. Assim 
a borboleta, que, esperando gozar de algum prazer, entra no fogo porque ele reluz, e verifica a outra 
virtude, a que queima, diz o Poeta Toscano. Mas admitamos ainda que esses  mignons 3   escapem 
das mãos daquele a quem servem nunca se salvam do rei que vem depois. Se ela é bom, então é 
preciso dar conta de reconhecer pelo menos a razão; se é mau e semelhante ao seu senhor, não pode 
ocorrer que também não tenha os seus favoritos, que por sua vez comumente não se contentam em 
ocupar o lugar das outros se também não obtém o mais das vezes seus bens e suas vidas. Como 
pode então haver alguém que, com tão grande perigo e tão pouca segurança, queira tomar o infeliz 
lugar para servir com tanto custo a um senhor tão perigoso? Que sofrimento, que martírio, Deus do 
céu! seguir noite e dia pensando em aprazer a um e no entanto temê­lo mais que a homem do 
mundo,   ter  o olho sempre à espreita,  a  orelha à escuta  para espiar  de onde virá  o golpe,  para 
descobrir as emboscadas, para sentir a fisionomia de seus companheiros, para avisar quem o trai, rir 
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para cada um e no entanto temer a todos; não ter nenhum inimigo aberto nem amigo certo, tendo 
sempre o rosto sorridente e o coração transido; não poder ser alegre e não ousar ser triste.

Mas é um prazer considerar o que lhes sobra desse grande tormento e o bem que podem esperar de 
seu sofrimento e de sua vida miserável. De bom grado o povo não acusa o tirano do mal que sofre, 
mas aqueles que o governam; desses, os povos, as nações, todo mundo à porfia, até os camponeses, 
até   os   lavradores,   sabem os  nomes,   decifram os  vícios,   a   esses  cumulam de  mil   ultrajes,  mil 
vilanias, mil maldições; todas as suas orações, todos os seus votos são contra eles; os acusam de 
todos os seus infortúnios, de todas as pestes, de todas as suas fomes; e se às vezes aparentemente 
lhes prestam alguma homenagem, no mesmo momento grunhem contra eles em seu coração e os 
abominam mais estranhamente que às feras selvagens. Eis a glória, eis a homenagem que recebem 
por seu serviço à gente, a qual parece­lhes que ainda não estaria satisfeita, nem pela metade saciada 
com sua pena quando cada um tivesse um pedaço de seus corpos. E, por certo, mesmo depois de 
mortos, os que vêm mais tarde nunca são preguiçosos a ponto do nome desses comedores de povos 
não ser enegrecido com a tinta de mil penas, sua reputação despedaçada em mil livros, e os próprios 
ossos, por assim dizer, arrastados pela posteridade, punindo­os ainda após a morte por suas vidas 
vis.

Aprendamos pois uma vez, aprendamos a fazer o bem; levantemos os olhos para o céu ou para 
nossa honra e para o próprio amor da virtude; ou, para falar cientemente, para o amor e honra, de 
deus todo­poderoso que é testemunha segura de nossos feitos e juiz justo de nossas faltas. De minha 
parte creio, e não estou enganado, que lá embaixo ele reserva à parte para o tirano alguma pena 
particular ­ pois nada é mais contrário a deus, de todo liberal e bonachão, que a tirania.

NOTAS:

 1  Cavalos de orelhas e crina cortadas (N. do T.).

  2 Virgílio:  Eneida, trad. David Jardim Jr., Biblioteca Clássicos de Ouro Universais, Ed. de Ouro, 
Rio de Janeiro/d.

 3  Expressão usada no séc. XVI para designar "favoritos" (N. do T.).
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